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は じ め に
Elizabeth Gaskell（18101865）は罪と罰の問題を描いた中編小説 A Dark
Night’s Work（『或る暗い夜にやった事』）(1863）を書いているが，これは作
品構成に幾分緊張感を欠き，結末のつけ方に疑問が残り，必ずしも作者の傑
作とは言い難い。しかしそこに描かれている“父親の犯す罪“専門職の職
業人のテーマ”など様々な問題は，作者が晩年の諸傑作で示した問題意識の
先取りになっており，そういう後期の小説との関連性においてとらえると，
これは興味深い作品である。
A Dark Night’s Workは次のような筋を持つ。19世紀前半，イギリスの田
舎の封建的な州の州都 Hamleyが舞台である。そこに地主たちの不動産譲渡
の手続きを代々行ってきた事務弁護士のWilkins氏が住んでいた。彼は地主
たちから受ける蔑視のために，事務弁護士の職業に不満で，その仕事をない
がしろにし，三代に亘って蓄積されて来た莫大な財産を放漫に使って地主た
ちの生活の真似をし，広い屋敷を Ford Bankと名付けて豪勢に暮していた。
が，弁護士事務所で自分の代理をさせるために雇った男 Dunsterに家の破産
状態を見抜かれそうになり，いら立ちを募らせていたところ，或る夜弾みで
（作者は「事故」(55）で，と強調している）Dunsterを死なせてしまった。
実態は，Dunsterの言葉にいら立った Wilkins氏が思わず Dunsterを殴り付
け，倒れた Dunster は頭を強く打って即死したのだった。Wilkins 氏の娘
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Elizabeth Gaskell著 A Dark Night’s Workにおける犯罪の描かれ方
Ellinor（事件当時19歳だった）は，幼い時に母を亡くし，父親とは深い信頼
関係にあったが，父が Dunsterに致命的な一撃を与えた直後に，その殺害現
場になった父の書斎に偶然入って来たため，事件を目撃した。そして父と召
し使いの男 Dixonが密かに死体を庭の花壇の傍に埋めるのを手伝った。
Dunsterは優秀な事務弁護士だったが，友人も身寄りもほとんど無く，ロ
ンドンからやって来た余所者だったので，こうして突然行方不明になっても
逆に，Hamleyの人々には，彼は Wilkins氏の莫大な財産を拐帯してアメリ
カへ逃亡したと見做された。約１年後，Ellinor と婚約していた野心家の
Ralph Corbet は Wilkins 家の異変に気付いて Ellinor を捨て，その直後に
Wilkins氏は卒中で亡くなってしまう。それから17年間 Ellinorは，遺された
唯一の財産 Ford Bankの賃貸料と元の家庭教師だったMiss Monroのおかげ
で何とか生きていくことができた。その間に Corbetは著名な法律家になり，
若くして判事にまで出世していた。
事件から18年目に，田舎町まで延びて来た鉄道の路線の拡張工事中に
Dunsterの死体が発見され，召し使いの Dixonが犯人として逮捕された。裁
判で彼は幼ななじみでもあった亡主人Wilkins氏の名誉を守って一人罪を被
り，死刑が宣告されたが，Ellinorが Dixonの裁判で判事を務めた元の恋人
Corbetに会い，すべてを話して事件は内密に処理され，Dixonは表向きは執
行猶予となって釈放される。
このような筋をもつ A Dark Night’s Workで，作者は，Wilkins氏を罪に追
いやった社会的な背景を説得的に詳しく描いている。Suzanne Lewisが「最
もセンセーショナルな出来事は，物語が３分の１以上進んだ所で起こる」(x）
と言っているように，小説の前半３分の１が，Wilkins氏の，犯罪に至るま
での経緯である。それは一言で言えば，事務弁護士が同じ法律家でも法廷弁
護士に比べて社会的に大変低い地位にあったという現実である。作者は特に
事務弁護士の雇い主に当る地主たちの偏見が，Wilkins氏を罪に追いやって
いく様子を同情を込めて描いている。
従ってこの小説のテーマは，社会的に正当な評価の得られなかった一専門
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職職業人が，周りの人々も巻き込んで転落していく悲劇であると言える。J.
G. Sharpsが「作者は［この作品で］才能のある人間が，地主階級の支配す
る保守的な共同体で生きることの難しさをよく認識している」(357）と述
べ,1) Lewisが「A Dark Night’s Workで作者は，教養があり，洗練された若
い Edward［Wilkins氏］にふさわしい場が無い厳格な社会制度は不公平であ
ると認めている」(xi）と述べているように，Wilkins氏の能力と彼の生きた
社会との軋轢が，彼の悲劇を生んだのである。
しかしこうした犯罪の背景については，別の拙論で考察したので，以下こ
の小論では，この作品において作者が中心に据えている,“近代社会で起こ
りうる犯罪”という題材の，犯罪そのものの描き方及びその問題点を探って
みたい。
Ⅰ．Wilkins氏の罪はどう描かれているか
この作品には二種類の罪が描かれている。一つは勿論Wilkins氏の罪，も
う一つは Ellinorと Dixonとがそれに関わった共犯の罪についてである。先
ずWilkins氏の罪について見てみたい。
Wilkins氏が罪を犯す場面は次のように描かれている。
［Dunsterを蘇生させるためのあらゆる手段がすべて無駄であることが判明
した時，Ellinorは父に，父の書斎で Dunsterが倒れた事情を問い詰める｡］
「どうしてこんなことになったの，お父さん？」と遂に彼女は尋ねた。
彼はすべてを彼女に知られないままでおけたら喜んでそうしただろう。しか
しまさに死者の面前で，彼女の口からそう聞き糺され，彼女の目でそう厳命さ
れて，彼は真実を語らざるを得なかった。彼はそれを身を震わせあえぎながら
語った，一文口にするのもやっとの思いで。
「彼はわしを嘲った 彼は無礼だった，わしの我慢できない位に わし
はそれに耐えられなかった。わしは彼をなぐった それがどのようにしてだ
ったかわしにはわからない。彼は倒れる時に頭を打ったに違いない。おゝ，何
ということだ！ ほんの一時間前にはわしはこの男を殺してはいなかったのだ！」
彼は両手で顔を覆った。(5253）
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ここで作者は，Wilkins氏には全く殺す意図は無く，Dunsterの死はあく
まで事故であったと強調している。Ellinorと Dixonがその後，この事件の
ことを考えたり，それに言及したりする時は常に，彼らはこれが事故であっ
たという注釈の言葉を付け加えている。
たとえば，
①事件直後に,「わしに二度とキスをしてはいけない，わしは殺人者なのだ」
(55）と言う父に対して Ellinorは次のように答えている。
「でも私はするわ，私の大事なパパ」彼女は言った，両腕を彼の首の周り
に熱烈に回し，彼の顔をキスで覆って｡「私はあなたを愛します，そしてあな
たが何であろうと気にかけません，たとえあなたが20回殺人を犯しても。でも
あなたは殺人者ではないわ，それはほんの事故だったに過ぎなかったと私は確
信しています｡」(55）
②事件後に大病をした Ellinorが病床でこの事件を思い返して，自分達には
もっと別のやり方があったと後悔する時も，彼女は「あれは最初の瞬間に
はほとんど犯罪ではなかった」(66）と考えている。
③Ellinorが恋人の Corbetに事件について「部分的に漏らす」(138）時，彼
女は次のように話す。
「或る少女が……誰か身内の者が……何か悪いことをしたのを知ったと想
像してみて下さい。もしそれが知れたら，家族全員に不名誉をもたらすであろ
うようなことを。もっとも，実際には，それは見かけ程には，また世間の人々
の目に映る程には，そんなにひどく悪いことではなかったかもしれないのだけ
れど｡」(77）
④ようやく「たまには数時間続けて，あの恐ろしい夜のことを忘れていられ
る」(84）ようになった頃の Ellinorの考えについては，次のように描写さ
れている。
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彼女の父のそむけられた目が，それらすべて［あの恐ろしい夜のこと］をもう
一度彼女に思い出させる時でさえ，彼女は言い訳と弁解をこしらえることを身
につけていた，そして Dunster氏の死を不幸な事故の結果に過ぎなかったと考
えることを。(84）
⑤18年後に，殺人罪で逮捕された Dixonが，自分の着せられた罪について
Ellinorに説明する時，彼は次のように言っている。
「殺人罪を犯したと，人々はそれをそう呼んだ，殺人と。しかしそれは決
してそうではなかった，誰がそれをやったにせよ｡」(152）
⑥最後に，Corbet判事が Ellinorに,「あなたのお父さんがその罪を犯した人
物だったのですね？ 彼が Dunsterを殺したのですね？」(160）と確かめ
た時，彼女は「そうです。もしあなたがそれを殺人と呼ぶなら｡［しかし］
それは一撃を与えることでなされたのです，かっとしたはずみに」(同）
と答えている。
このように作者は，これが不幸な事故であって，決してWilkins氏には殺
意はなかったと描くことで，彼の罪の責任をできるだけ軽いものにしようと
している。
もともとあの夜あんなに遅く DunsterがWilkins氏の書斎に来ていた事情
にも，Dunster自身に責任があった。Wilkins氏はその時「余りにもたくさ
んワインを飲んだあとで全く頭がはっきりせず」(54)，｢仕事の話はしたく
なかった」(同）ので再三 Dunsterに同行を断ったのに，Dunsterが事務所
に関する大切な話があるからと言って聞き入れず，強引に家までWilkins氏
について来たのだった。この描写からは，Dunsterが死んだのは彼の自業自
得であるという側面もあながち否定はできないとする，作者の示唆が読み取
れる。
しかし Wilkins氏に殺す意図がなかったにせよ，そして幾らかは Dunster
自身にも落度があったにせよ，Wilkins氏には少なくとも Dunsterを死に至
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らしめた責任がある。傷害致死罪は免れないところだろう。人は誰でも我慢
できる限度を越えていら立たせられたり，嘲けられたりしたからといって，
それは暴力に訴えてよい根拠にはならないからである。たとえ「Dunster氏
は個人的にはとても不愉快な人で……私たちの誰一人彼を好きでなかった」
(135）し，いつも他人をいら立たせていたとしても。もっとも Dunsterには
Wilkins氏を嘲笑したり侮辱した罪は問われるであろうが，それはまた別の
問題である。
この事件から約一年後，今度はWilkins氏自身が，当時まだ娘の婚約者で
あった Corbetに対して,「ひどい侮辱的な言葉」(96）を投げつけ，Corbet
を憤慨させるという事件が起こる。Dunsterの失踪について探りを入れよう
とした CorbetにWilkins氏は次のように言ったのだった。
「もし君がここへ来て生意気な質問を発するなら，そしてこの30分前にしてい
たようにわしの顔をじろじろ見るなら，そうだ，君はこの家から立ち去るのが
早ければ早い程よいぞ。……わしはベルを鳴らして，わしの召し使いによって
君に戸口を教えさせてやる｡」(92）
この時 Corbetは当然のことながら Wilkins氏に殴りかかったりはしていな
い。それどころかその手の暴力に訴えることなど，Corbetの念頭にすら浮
かばない。
しかし作者はこの場合も，むしろ Wilkins氏に同情的で，冷静な Corbet
を大変計算高い人物として描いている。Corbetはこの時Wilkins氏がひどく
酒に酔っているのを知っていて，侮辱の言葉が酔っ払いの暴言だとわかって
いた。それで「Wilkins氏の発言は確かにひどい侮辱的なものであったが，
もし言葉だけのことであったら，それらは充分大目に見ることができただろ
う」(96）という程度のものだと Corbetは認識していた。しかし婚約解消を
したがっていた Corbetは，これら Wilkins氏の侮辱的な言辞をむしろ言葉
通りに受け取って，今後Wilkins家とは絶交した方が賢明だと直感したので
ある。それで Wilkins氏の言葉に憤慨したという体裁で，Wilkins家をすぐ
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に辞した。そして
率直に言って，彼は自由が得られてホッとしていた。それも自分が仕出かした
ことでなく他者の行為によってそれがもたらされたということが，彼の良心の
呵責を幾らか救ってくれた。(93）
つまり Corbetは，Wilkins氏の暴言を渡りに船として，Ellinorと手を切る口
実に利用したのである。
その上 Wilkins氏は Corbetにとっては一応目上の立場に居た。それに対
してWilkins氏を侮辱した Dunsterは,「つい最近までWilkins氏に給料を支
払われていた事務員」(44）で，ようやく「共同経営者」(同）になった目下
の男に過ぎなかった。作者はここでも，Wilkins氏が Dunsterの侮辱に我慢
できなかった状況を Corbetの場合と対比的に描くことで，Wilkins氏に一層
情状酌量の余地を与えている。
ではこの不幸な「事故」が突発した直後の Wilkins氏の行動について，
作者はどう描いているだろうか。当時でも応急処置を施すと同時に医者を
呼びにやるということが考えられたであろう。George Eliotの Silas Marner
（1861)2)でも，Marnerは Mollyの死体に気付いた時，もはや手遅れと思い
ながらも Rainbow亭に医者を探しに来ている。しかしWilkins氏は応急処置
として Dunsterにブランディーを含ませようと無駄な努力をしたあと，すぐ
信頼している召し使い Dixonを呼びに行き，あとは Dixon主導の処置にま
かせた形である。医者を呼びに行くことも Ellinorが提案している。実際に
は Dunsterは倒れた瞬間に即死していたので，たとえ「医者でも何もできな
い」(53）状態ではあったし，Wilkins氏は余りに気が動転して，筋道立てて
は何も考えられなかったと言える。しかしこの間のWilkins氏の一連の行動
には，初めから，この事件を決して公けにしたくない気持が働いているのが
認められる（その点，Ellinorにも同様の心の動きが認められる。部屋に充
満していた「こぼれたブランディーの強烈な匂い」(51）が彼女を酔わせて
理性を失わせていたと，彼女はあとで振り返ってこの時の行動を深く後悔し
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ているが，事件の渦中では，他の召し使いたちに自分たちのやっていること
の夜中の不審な物音が聞かれないように，彼女は先ず「書斎の扉をそっと閉
めた」(同）のである)。
しかし作者は，この時 Wilkins氏はもとより Ellinorも Dixonも，Dunster
を蘇生させるためにそれこそ必死の努力をしたと描くことで，彼らの誠実さ
を強調しようとしている。
勿論，作者がWilkins氏に最も同情を示して描いている出来事は，事件の
約１年後に彼が病死するということである。この場合の死は犯罪人としての
処罰を免れたという意味でWilkins氏にはむしろ恩恵である｡ つまりWilkins
氏には Dunsterを死なせた責任があるのに，彼は社会的にも法的にも処罰さ
れることはないのである。この点についてはⅠ．で改めて考えてみる。
Ⅰ．Wilkins氏にはどのような処罰の可能性があったか
Wilkins氏は Dunsterを蘇生させることがも早不可能だとわかった時,「人々
は私を犯罪者として裁くことだろう」(54）と，激しく自分の行為を後悔し
ている。その場合実際，Wilkins氏には法的にどのような処罰がありえただ
ろうか。それについては18年後に Dixonが宣告された罰が一つの参考にな
る。長い間 Dixonは善良で温厚な召し使いとして人々から信頼されていた。
従って彼が突如殺人の罪で逮捕された時，Hamleyの人々は「もしその老召
し使いに本当に罪があるなら，それ［殺害］はかっと怒った時になされた
としか考えられない」(134）と思った。つまり Dixonには現実のWilkins氏
の場合と同じ情状酌量の余地があると見做された。それでも「陪審は彼［Dix-
on］を有罪と認めた。……それで彼は死刑の宣告を［判事に］下されてい
る」(145）のである。そして「時の経過と事件後の彼の善良な性格」(159）
のおかげで，死刑という極刑ではなく,「刑はきっと流刑に減刑されるはず」
(同）であった。この裁判で Dixonは，自分の行為について一語も自らを抗
弁することもせず，弁護士にも一切自分を弁護させようとせず，それで陪審
員たちに悪い印象を与えた。さらに彼には死体隠匿の罪も加わったかもしれ
国際文化論集 №29
― ―190
ない。何しろ Dunsterの死体と一緒に見つかった犯人を示す遺留品は,「柄
に Abraham Dixonという名前の彫られた，馬用の放血針」(133）だけだっ
た。従って，死体が埋められた時に，Dixonが何らかの形で関わっていたこ
とだけは明白だったので。
そして Dixonがこのような厳しい刑の宣告を受けた背景の一つとして，
何よりも彼が召し使いという,「[紳士とは］全く違う階級出身の者」(19）
であったことが指摘されねばならない。つまり召し使いが紳士 Dunster氏を
殺して埋めたことになるのである。Dunsterについては，弁護士事務所の事
務員として雇われた頃には,「人は彼を物腰からは紳士とは呼べなかった」
(17）が，後に事務所の共同経営者になってからは特に，lawyerである彼は
明らかに紳士階級の人間であった。このように召し使いが紳士を殺害したと
いうことになれば，当然殺害者への罰は容赦されなかったはずである。
従って召し使い Dixonの例を紳士Wilkins氏の場合の処罰にそのまま当て
嵌めることはできないであろう。ましてや，殺された Dunsterは紳士階級の
人間ではあったが身寄りも友人も居ない余所者で，彼が行方不明になっても
彼の身を気遣う者は誰も居なかったのに対して，Wilkins氏は Hamleyでの
人気者だったのだから。(これが逆に殺されたのが地主階級の人間であった
り，社会的地位が上の人物であれば，註２でも触れたように，Wilkins氏も
確実に Dixonと同じような厳しい処罰を受けることになったはずである｡）
しかしいずれにせよWilkins氏が，
「我々はそれ［死体］を隠さねばならない。さもなければわしは喉を突いて自
殺しなければならない。わしは決してそれ［犯罪人として裁かれること］を生
き抜くことはできないだろうから｡」(55）
と考えたような，大きな不名誉が彼に振りかかることは確かである。
後に Corbetは，Wilkins氏の何か隠された罪というのは多分，Wilkins家
の財政の壊滅状態を糊塗するために，Dunsterが Wilkins家の莫大な金を拐
帯して逃げたという筋書きで，彼にかなりの金を渡してアメリカかどこかへ
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姿を消してもらったという程度の「さもしい犯罪」(86）だろうと想像した。
その時でさえ Corbetはそれを「とても卑劣な行為」(同）と考え，それが明
るみに出た時に自分が関わり合いになることを恐れて Ellinorとの婚約解消
の道を選んだ位である。ましてやそれが「一時の感情に駆られた犯行」(同）
にせよ，被害者を死なせたということになれば，Wilkins 家に振りかかる
「不名誉｣・｢恥」(同）がどれ位大きいかは容易に推測することができる。
Ⅰ．Wilkins氏の罪の免責について
しかし作者は，Wilkins氏が事件の約１年後に卒中で病死すると描いてお
り，そう描くことで，彼にこの類の社会的・法的処罰は与えていない。そし
てそれが不自然な筋の展開にならないように，Ⅰ．で見たような幾つかの
免責の余地を与えているのである。
作者がこのように作中でWilkins氏を罰していない理由の一つは，作者が，
Wilkins氏の犯罪に至る過程そのもの 事務弁護士という職業の故に地主
たちから被った耐え難い蔑視が，Wilkins 氏を罪に追いやったという背景
に，大いに情状酌量の余地があると見て，彼に同情を示しているからで
ある｡3)
そしてもう一つの理由は，Wilkins氏の罪のような，いわば市民間の軋轢
から生じる犯罪は，国家への反抗や支配者たちの権力を危くするような行為
に比べると，常に大目に見られるものだと，作者が認識しているからである。
もしこれが政府の方針への反逆であると見做されたら，たとえ同情の余地が
どれだけあってもたちまち絞首刑という厳しい処罰が下される様子を，作者
は同時期に執筆していた長編小説 Sylvia’s Lovers（『シルヴィアの恋人たち』）
(1863）で大変リアルに描いている。また上でも再三触れたように，Wilkins
氏が，Dunsterという身寄りの無い事務弁護士でなく，地主階級の人間を死
に至らしめたのなら，彼は決して厳しい処罰無しでは済まされない，と作者
は描いたことだろう｡4)
従ってWilkins氏の罪と罰の描写は，彼に裁判での処罰を免れさせている
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という点では甘いものがあるが，彼が犯したような類の罪に関しては現実の
裁判の一面を明らかにしているため，大きな違和感を与えることはない。そ
の意味で，この作品は「筋がメロドラマ的である｣5)とは言い切れないのであ
る。つまりこの小説は特に Sylvia’s Loversと併せて読む時に魅力を増すと言
えよう。
しかし A Dark Night’s Workが近代社会の犯罪を描いている限り，Wilkins
氏が罰せられないまま終ることにはやはり割り切れなさが残ることも事実で
ある。Silas Marnerでは，Silasの金を盗んだ Dunstanは採石場跡にできた水
溜りに落ちて溺死し，16年後に，盗んだ金貨と共に白骨死体で見つかる。そ
してたとえ死後ではあっても自らの恥を世間に知られてしまう。つまり
Dunstanは生きている間に窃盗の罪で罰せられることはなかったが，彼は社
会的に処罰されたと，作者 Eliotは描いていると言えるだろう。一方Wilkins
氏は，18年後に Dunsterの死体が発見された時も，Corbet判事の作成した，
内務大臣以外誰の目にも触れない秘密文書に真相が記録されるだけである。
つまりWilkins氏の罪は死後も「決して公けにされることはない」(160）の
である。もし Gaskellがこの結末の甘さを指して「筋が余りにメロドラマ的
である」と言っているとしたら，その自己批判的な批評はこの点ではこの作
品に当て嵌まるかもしれない。
Ⅱ． Ellinorの犯す罪
次に Ellinorと Dixonが，Wilkins氏の罪に関わってくる,「従犯になる」
(41）問題を見てみたい。作者が Wilkins氏については事件の約１年後まで
しか記述していない内容的な理由は，上に見たように彼の罪の免責のためで
あるが，それに加えて作品構成上の形式的な理由は，A Dark Night’s Work
が，事件が起こるまではその背景がWilkins氏の問題として描かれるけれど，
事件後はその“父の罪”に関わる娘 Ellinor の物語だからである。作者は
1858年頃からこの“父の罪”を巡る物語を様々な角度から幾つかの小説に書
いてきている｡6) A Dark Night’s Workもこの系統に繋がる一作なのである。
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小説の半ばを少し過ぎた辺りでWilkins氏は亡くなるのだが，彼は，死の
直前の Ellinorとの会話で,「爾は孤立して爾の父の罪に耐えなければならな
い」(95）と,『出エジプト記』から引用して言っている。Wilkins氏の罪が
罰せられなかったので,「父たちの咎を息子たち，孫たち，三代目の者，四
代目の者たちには報いる」(34：７）という聖書の記述どおり，娘である
Ellinorが贖わなければならないと彼は言っているのである。これは小説後
半の Ellinorの苦しみを予告するものである。
但し，先祖の罪を子孫に報いるというモチーフがここで単純に使われてい
るのではない。このモチーフについては Gaskellはこれまで幾つかの短編小
説で使っているが,7) その際も地主の衰退を象徴的に表現できる現象として
そのモチーフを使っている。Gaskellは先祖の罪を子孫に報いるということ
自体は不合理で，何ら歴史の流れを説明するものではないと認識しているか
らである。Thomas Hardyが後に「先祖の罪を子孫に報いるということは神
にとっては充分立派な道徳律かもしれないが，それは普通の人情からは軽蔑
されるものだ」(Tess，第11章）と書いているが，Gaskellも同じように考え
ていたと言えよう。従ってそういう神の不合理な道徳律をそのまま Wilkins
父娘の運命に当て嵌めてはいない。つまり娘自身も贖うべき或る種の罪（従
犯の罪）を犯してしまう状況に置いているのである。
その場合，Ellinorが父の犯罪を目撃し，死体隠匿を手助けするという形
で“父の罪”に関わってくる筋書きには，Nathaniel Hawthorneの Transfor-
mation（『変貌』）(1860）の影響があると思われる。Hawthorneはこのロマ
ンスで，幾つかのテーマの一つとして殺人事件の目撃者の問題を描いている。
それは犯罪を目撃して黙っていれば，犯人と同罪になるかという点で悩む
Hildaの悩みである。Gaskellはこれを近代社会での犯罪に当て嵌めて描いて
いると言えるだろう｡8)
Ellinorが父の罪の「従犯者になる」(41）ということ，そのために彼女が
父と恋人との板挟みになって苦しむということは，既に第５章で（この時点
ではWilkins家の経済問題を巡って）伏線として示されている。
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ところで Ellinorが父の犯罪を目撃する場面は，次のように描かれている。
Ellinorはその夜偶然，父に頼み事があって「父が Dunster氏にその［致
命的な］一撃を与えた直後に彼の部屋［書斎］に入った」(160)。それは倒
れた Dunsterに動転した父が，助けを求めて信頼する召し使い Dixonを呼び
に行っている間のことだった。こうして三人は Dunsterの蘇生を必死で試み，
様々な手立てを尽すが（18年後に死体と共に発見された放血針は，Dixonが
この時医者の代りに静脈切開を試みたものである),9) すべて無駄だとわかっ
た時，三人は「何とかしてすべては隠せるかもしれないという無謀な望み」
(53）から死体を庭に埋めてしまった。
Ellinorはあとでこの時の自分たちの行動を振り返って
たとえ邪悪にとか悪意があってではなくても，無分別にふるまってしまった
（51）
あの気が狂いそうな，恐ろしい悪夢のような出来事の，気が狂いそうな衝動の
中で，もし彼らが皆お互いを励まし合い，勇気をもって隠しだてをせずに打ち
明けて，大きな過失，はるかに大きな惨事，はるかに大きな災い それは最
初の瞬間にはほとんど犯罪とは言えなかったのだから を告白していたら，
彼らの将来の進路は，たとえ悲しく悲惨なものであっても，辿るのが簡単でま
っすぐなものであっただろう（66）
と，深く後悔している。
しかし「覆水盆に返らず」(66）であったし，この時点でも Ellinorは敢え
て「覆水を盆に返して，父の過失と不名誉を明かすこと」(同）をしたので
はなかった。何故なら彼女には，犯した罪は「自分自身のためではなかった」
(67）ことが明らかだったからである。つまり彼女にはこれは「正義や真理」
(同）よりも「孝行の心」(同）が勝った行為だったと思えたからである。
Dixonにとっても同じことである。彼の場合は「主人への無私の忠誠心」
(136）からしたことだった。彼は常に「忠実な召し使い」と描写されている。
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だから彼が死体隠匿に手を貸したのも，幼ななじみで「兄弟のようにしてき
た」(152）自分の主人に対する,「責任感と保護意識」(53）からであった。
彼は Wilkins氏の死後，Wilkins氏が遺言で Dixonにお金を遺そうとしてい
たことを知った時，それを「血塗られた金」(104）つまり犯罪の幇助への感
謝と口封じのための金と考えて憤慨し，受け取りを拒否しようとした位だっ
た（実際にはWilkins氏は破産していて Dixonに遺すお金は一銭も無かった
し，またその遺言状は「[事件の］何年も前に書かれていて」(同)，事件と
は何の関係も無いものだったが)。つまり Ellinorも Dixonも二人共，彼らは
ただひたすらWilkins氏の名誉を守ろうとしたにすぎず，私利私欲は一切無
くて，Ellinorは「孝行の心」から，Dixonは「忠誠心」からの幇助だった。
Ⅱ． Ellinorの罪の免責
しかし近代社会では，たとえ善意からの「従犯」であっても，相応に罰せ
られることになるだろう。そしてその場合 Ellinorと Dixonはほとんど同罪
ということになるだろう。実際作中で，Ellinorは自分が Dixonとは同罪で
あると何度も口にしている。
［Livingstone牧師に向って Ellinorが言っている｡］
「私はかわいそうな Dixonと同じように有罪です，もし本当に彼が有罪だと
いうなら しかし彼は無罪なのです 本当に無実なのです！」(144）
［死刑を宣告された Dixonを監獄に訪れた時，Ellinorが言っている｡］
「もしあなたがあの運命の夜にしたことを隠していて，法に反することを何か
したというなら，私も同じことをした，そしてもしあなたが罰せられることに
なるなら，私も罰せられるつもりです｡」(153）
しかし作者はここでも Ellinorにだけは社会的・法的な処罰が及ばないよ
うにするため，最初から多くの工夫をしている。
先ず Ellinorはあの夜偶然に父の書斎に入ったのだが，彼女にはどうして
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もその夜のうちに父に頼まねばならない用件があった。それは既に婚約して
いる Ellinorに別の男性からプロポーズの手紙が来て，翌朝訪ねて来るとい
うその男性に父から断わりを言ってもらおうと依頼することであったが，こ
の事情は Ellinorに全く気の毒なものであった。婚約を世間に伏せておくよ
うにというのは Corbetの思惑からであったが，Ellinorは不満ながらそれに
従っていた。それで彼女が婚約していることは知らない男性から Ellinorが
求婚の手紙をもらうことになった点には彼女には全く責任も落度も無いだけ
でなく，それを父親から断ってもらおうとするのは彼女の困惑と同時に彼女
の誠実さを示すものだった。しかもその男性は翌朝返事を求めて訪ねて来る
というので，どうしても彼女は今夜中に父に頼まねばならないのだった。こ
のように作者は，Ellinorが他人たちの身勝手な思惑のせいで，しかもそれ
に誠実に対応しようとしたために，却って事件を目撃してしまう破目に陥っ
たと，多分に同情を込めて描いている。
またこの事件が18年間発覚しない点も重要であるが，それが不自然でない
ような工夫も凝されている。先ず Dunsterが死んだ場所は周到に設定されて
いて，夜半であれば決して人目につかないことが強調されている。そこは前
述のように書斎であった。
Wilkins氏の書斎は家の［図書室とは］反対側にあったが，そこも後から考え
て建て増しされた部分だった。ほんの数年前に建て増しされて，整然とした外
壁から突き出していた。玄関から，短い石畳の通路がそこへ通じていた。小さ
く狭く暗い通路で，そこには他に一つも扉は開いていなかった。(23）
つまり書斎は家の端の，本館から突き出た一角で，他から隔絶した場所にな
っている。
しかも書斎から直接庭に出られるようになっていて，そこは更に直接,
「灌木の植込みを通って，家から見て花壇の右へ出る小道に通じていた」
(24)。Dunsterが書斎にやって来たのも，この灌木の植込みを通る道からで
あった。従って彼が Ford Bankに来たところを誰にも見られていず，彼が死
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んだのも，彼が花壇の側に埋められたのも，家人からは気付かれないような
家の造りになっている。Wilkins氏は庭に Dunsterの即席の墓穴を掘る時,
「家のこちら側に一つも寝室が無いのは何と有り難いことだろう」(56）と
言っている。
こうした都合の良い部屋の配置のおかげで，Hamleyの人々は誰一人 Wil-
kins氏を疑わなかった。本来なら，事件当夜,「彼ら［Wilkins氏と Dunster］
は共に Hodgson宅で夕食をとった」(60）後,「彼［Wilkins氏］は途中まで
Dunster氏と歩いて来た」(同）のだから，Dunsterと一緒に居たことの確認
されている最後の人物であったWilkins氏がもっと追及されても当然だった
のである。
作者はこの都合の良い Dunsterの秘密の墓の場所を，更に補足して次のよ
うに描いている。そこは大きなブナの木の根方だったが，Ellinorの幼い頃
からの気に入りの遊び場所であった。そこが忌わしい場所に一変してしまっ
たことは，Ellinorの陥った痛ましい状況を一層際立たせる。またそこは，
事件の一カ月程前にWilkins氏が皆と庭でお茶を飲んだ時,「Wilkins氏の椅
子が置かれた地面が彼には不気味で不吉であるかのように，彼が身震いし慄
いた場所」(56）であった。その時「彼は，誰かがいつかあなたの墓地にな
る土地の上を今通過していくという表現で一般に説明されるところの，あの
奇妙で不可解な風に身震いした」(46）のであった。つまり作者は，Dunster
はそこに埋められる運命であったと予告しておくことで，この設定にはあた
かも必然性があるかのように思わせている。
死んだ Dunsterの性格付けも周到になされている。彼が Hamleyには余所
者であることは上でも触れたが，更に「彼には彼の行為を説明できそうな親
しい友人は一人も居ない」(74）し,「Dunster氏の最も近い親戚の，シティ
の商人であるいとこ」(75）は Hamleyの人々に10年前の情報しか与えるこ
とができない。つまり10年間音信が無い間柄である。それで彼が姿を消して
も，気に掛けてくれる人は誰一人居なかったのである（作中 Dunsterにはフ
ァースト・ネームも与えられていない。死体が発見された時「彼の名前の頭
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文字付きの時計と印形」(133）も一緒に見つかったが，その頭文字の最初の
ものが何であったかさえ作者は描いていない)。
また，最初に死体を埋めて隠すことを提案したのは Dixonであった。
「わしが考えているのはこうです。御主人，もし彼がここで見つけられたら，
それはあなたにとってやっかいなことになるでしょう。どんなことになるか誰
にもわからない。が，お嬢さん，彼には居なくなったら寂しく思ってくれるよ
うな友だちも身内も居ないので，わしらは彼を朝になる前にどこかに埋めて隠
してしまえるだろうと思いませんか？」(54）
これもまた，Dixonの罪を実際より重く見せる。そして犯人を示唆する遺留
品が Dixonの放血針だけであった点を不自然に思わせない。それに穴を掘
るところまでは Ellinorも出来る手助けはしたが，死体を埋めること自体に
は, Wilkins氏の配慮で Ellinorは携わっておらず，それは Wilkins氏と Dix-
onの二人でやったことだった。
死体の発見が18年後であることに設定されている所にも作者の周到さが見
られる。作中で Shakespeareの『冬物語』に言及されることによって，先ず
おおよそ16年後に筋に劇的変化が起こることの正統性が保証されている。そ
してこの18年間に，確かに Ellinorと Dixonとは社会的・法的には罰せられ
なかったが，その代り事件直後から18年間も，精神的にも肉体的にも二人が
いかに激しく苦しんだかを作者は描いている。その象徴的な出来事として，
事件の直後に Ellinorが大病をすることと，その約半年後に Ellinorは恋人
Corbetに捨てられ，更に約10年後，Ellinorはその元の恋人が他の女性と結
婚式を挙げる場面を目の当りにすることが描かれている。
事件直後大病をした後で，既に「彼女は年齢が40歳であるかに見えた」
(71)。その後も
彼女の若さは15年前，たった一晩で無くなってしまっていた。そして今や彼女
は初老の女性になってしまったように見えた。(115）
近代社会の悲劇
― ―199
この時彼女はまだ34歳であったが，シスターとあだ名で呼ばれているように，
常に黒い服装をし尼僧のような格好をして教会に通うことだけが日課になっ
ている。
Dixonも事件直後からひどく年を取って見え，Wilkins氏の死後は，ただ
彼の名誉を守るために，埋められた死体の場所を誰も掘り返さないように見
張るためだけに生きている。そして夜になると「誰かがそこを掘っている」
(121）という悪夢にうなされる｡「わしはこの世に生きているのにむしろ疲
れてきた」(105）と言い，
「人は流血はいつか露見すると言う。だからもしそれに彼女［Ellinor］が絡ん
でいるのでなかったら，わしは死ぬ前に胸の内をすっかり明かしてしまえると
いいのに｡」(122）
と苦しんでいる。
作者はこのように Ellinorも Dixonも，法的・社会的な処罰を受けたのと
同じように充分に罰せられていると言おうとしている。
法的な処罰に関しては，作者は,“処罰とは犯人への「復讐」(75）ではな
くて「当然の報い」である”と Corbetに語らせている。
「それ［処罰］は当然の報いです 当人に対するのと，他の人々に対する，
当然の報いです 悪事が充分に罰せられるので他の人々がそういう道に入ろ
うとするのを引き止めるというのを見ると｡」(75）
と。これは真相を知らない Miss Monro が Wilkins 氏の苦しみを誤解し，
Wilkins氏は彼に迷惑を掛けた Dunsterに決して「復讐」をしようなどとは
思わない温厚な人物であると述べるのに対して，Middle Templeで法律を勉
強し，法廷弁護士になろうとしている Corbetが反論して口にするものであ
る。Corbetはここで，近代社会では処罰とは罪を犯した者に個人的に制裁
するようなもの（｢復讐｣）ではなくて，加害者に対して当然の懲罰を与える
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と同時に，社会に対して抑止効果を持たせることを目的にした「当然の報い」
であると言っている。Corbetは法律の専門家であって，彼はここで近代社
会の処罰についての一般的な考え方を述べていると言える。
しかし Corbetは作中で否定的な役割を果す人物に設定されていることか
らもわかるように，作者はこの Corbetの意見に決して全面的に賛成してい
るわけではない。勿論，前半の個人的制裁（｢復讐｣）については，当然
Corbet同様に否定する立場である。しかし作者は後半の，罪に対する見せ
しめ的な処罰の仕方，特に社会に抑止効果を与えるための見せしめとしての
罰を与えることを認めていないのである。社会に対して犯罪の抑止効果を与
える手段は，あくまで教育を通してなされるべきだというのが作者の考えで
ある｡ A Dark Night’s Workと同時期に執筆されていた, 先にも触れた Sylvia’s
Loversでは，社会に対する見せしめとして人を罰しようとする姿勢が，どん
なに罪の内容の公正な判定を妨げるかを描いている｡ こうした作者の考え方
からすれば，A Dark Night’s Workでも，人知れず18年間苦しんだ Ellinorと
Dixonには既に充分な罰が与えられたことになる。
Ⅱ．近代社会の犯罪
しかし一方でこれが近代社会の物語であることも鮮明である。先ず Dun-
sterを死に至らしめたWilkins氏の動機は全く近代的なものであった。更に
Dunsterの死体発見は近代の象徴的現象の鉄道建設中になされたのである。
前者の点については別稿で述べたので，ここでは後者の，鉄道路線の拡張工
事によって犯罪が発覚する点を見てみたい。
「Dunster氏の死体［は]，Hamleyから最寄りの既設の駅［Ashcombe］
へ，新しい鉄道線路を切り開いている時見つけられた」(133)。Ellinorたち
は Ford Bankの側を新しく鉄道が通ることは知っていたが，たまたま Elli-
norがイタリアに行っていて留守の間に,「鉄道会社の測量技師が路線を変
更することに決め，かなりの金額がその土地［Ford Bankの庭］に対して申
し出られた」(同）ために，管財人の Johnson氏が，何も知らずに善意から
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Ellinorに代ってその路線変更を許可していたのだった。
これは Silas Marnerで Dunstanの死体が16年後に採石場跡から発見された
事情とよく似ている。Silas Marnerでは，土地を改良するために近くで排水
工事が行われ，採石場跡に溜った水も抜けて，Dunstanの白骨死体が露出し
たのだった。どちらの作品でも，近代科学技術の発達の影響が，地方の田舎
にまで普及して来て，その結果過去の罪が発覚したと描かれている。
A Dark Night’s Workでは更に，これは土地の変更に「常に目を光らせて
いた」(124）御者の Dixonが，アイルランドの馬市に行っていて留守の間
に起ったこととされ,「馬たちの間で人生のすべてを過して来て，鉄道のエ
ンジンを馬たちの見下げたライバルと見做していた」(121）Dixonの完敗と
しても描かれている。また，鉄道が通るまでは Hamleyは駅伝馬車が通う町
であって，郊外の Ford Bankから Hamleyへは軽装貸馬車で行かねばならな
かった。16年前に Ellinorたちが Hamleyを離れる時にはこの駅伝馬車で旅
をしたが，16年経って「Hamleyに戻る」(118）時には,「鉄道で旅行する
こと」(同）が描かれている。この交通手段の変化は16年の時の経過を示す
と同時に，産業技術の大きな進歩を示すものとして使われている。
このように犯罪自体が産業技術の大きく変化しつつある近代社会で発生し，
発覚する事件として描かれているため,「親への孝行心」と「主人への忠誠
心」とからなされた行為も，やはり近代社会の裁判制度の中で，何らかの形
で裁かれねばならないことになる。それは現実には，主犯者には先に見たよ
うに,「そんなに凶悪な犯罪」(137）を実際に犯したなら,「死刑の宣告が下
される」(145）ことになる，仮に後に減刑があり得ても。そして従犯者にも
それに見合った罰が与えられることになるだろう。
しかし作者はそうはせずに，Dixon一人に社会的・法的罰を負わせている。
そして Wilkins父娘には「恥や汚名」(144）を一切着せていない。Dixonに
とってはこれは明らかに冤罪であり，近代社会の裁判ではあってはならない
はずのことである｡10) ここで作者は幾つかの操作をしている。主犯格のWil-
kins氏が病死したことは先に見たとおりである。次いで Dixonと「同罪」
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の Ellinorはイタリアに居て，Dixonの不当逮捕にすぐに対処できなかった。
帰国までに検死陪審も巡回裁判も終り，Dixonに死刑の宣告が出てしまう。
しかもこのイタリアへの旅行は Ellinorが望んだものでなく，むしろ彼女は
行くのを嫌がっていたのだが，彼女が自由に出来るお金が，父とその友人
Ness氏に遺贈されたものの生涯不動産権によるものしか無いために，自分
の健康回復がMiss Monroと Dixonの老後の生活を保障する唯一の手段であ
ると悟って,「Miss Monroや Dixonより長生きする」(127）ためにのみ，い
わば Dixonのために，温暖な気候のイタリアへ已むを得ず行っていたので
・・・
ある。
このように Ellinorが逮捕されることのない設定がなされており，更に彼
女の免責は，彼女が Dixonを彼の死刑判決から救い出すという形で補強さ
れている。先ず Ellinorはイタリアから万難を排してイギリスに戻ろうとす
る。その苦心と勇気は，Mary Bartonで，Maryが恋人 Jemのために裁判の
証人 Willを探し出す時に示すものに似ている。同じように冤罪で死刑にな
る人物を，ヒロインだけが救える状況だからである。しかしMaryが追求す
るのはまさに真実であるが，Ellinorの場合は「彼［Dixon］は無罪である」
(144)，｢Dixonは死んではならない」(150）という所までは真実の追求であ
るが，それ以上の真実への接近はまた別の問題である。Dixonを死刑から
（或いは流刑から）救うためには，実際には真実をすっかり明らかにしなけ
ればならないが，その具体的な方法については Ellinorは最後まで,「どのよ
うにしてかは全くわからない」(153）のである。
ここで更に作者は，巡回裁判で Dixon を裁く判事を Ellinor の元恋人の
Corbet判事にしている。これもまた大変都合の良い設定である。Ellinorが
感じたように,「真の助けのためには，誰か見知らぬ人が判事であるよりも，
彼の方が良いかもしれない」(153）のである。Ellinorは彼には元の恋人と
しての立場を有利に利用することができる。
第１に,「死刑執行延期を勧告しなければならないのは，その事件を裁い
た判事 つまり Corbet判事である」(150）から，彼には真実を話さねば
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ならないが，Ellinorなら彼に私的に会うことができる。そしてそこで真相
を世間に知られないように処理してくれるよう彼に頼むことができる。第２
に，Dixonを救うためには「彼の無実の罪を晴らす，捜し出されねばならな
い何かの証拠」(142）つまりこれまでの裁判で提示されなかった何か「追加
の証拠」(150）が必要であるが，Corbetなら Ellinorの話を聞いた瞬間に,
「ではこれが，あなたがずっと昔私に語った不名誉なことだったのですね」
(159）と Ellinorの話が真実であることを何の新しい「証拠」も必要とする
こと無く受け入れることができる。Ellinorが16年前に Corbetに「部分的に
漏らしておいたこと」(138）が，いわば「証拠」になるのである。これは他
の判事なら通用しない。
またこの私的な会見の場面で，作者は，Corbetに Ellinorを捨てたことを
後悔させている。それによって，客観的には Dixon一人に社会的な罪を負
わせた Ellinorの卑怯な行為が，逆に美化され正当化されていると言える。
(法的には内務大臣のみの目に触れる報告書で，真実がすべて明かされるこ
とになっている｡）
このような Ellinorの免責は，更に最後に彼女が18年間彼女を変らず愛し
てきた牧師 Livingstoneと幸せに結婚することで完璧なものにされている｡11)
一方，Dixonは釈放されたという点では結果は同じことだが，Dunster殺
害で無実だったので釈放されたのではない。彼は社会的には，あくまで
Dunster殺害及び死体隠匿の罪で有罪だが,「酌量すべき事情」(136）があ
るから「執行猶予」(163）にされ，更に Ellinorの努力で「正式の釈放の許
可」(同）が得られたというものである。言い換えると，Hamleyの人々は
（たとえば Miss Monroも）あくまで「Dixon自身は無罪であり得るという
どんな思い」(134）も最後まで抱いていないわけである。この間の事情を
Hamleyの人々に明かす Ellinorの説明責任については，Dixonが一週間以内
に迫っていた死刑執行から救われたと判った瞬間に Ellinorは意識を失い，
それから数週間彼女は人事不省のまま寝ついたことで，曖昧になり霧散して
しまっている。
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だからこそ Ellinorは，最後に Dixonに「あなたに与えたこのすべての不
名誉と惨めさについて，私を許して下さい。私を許すと言って下さい」(164
65）と言い，Dixonも「我，爾を許す」(165）と言っているのである。こ
れは Ellinorが，自分の父親と自分の罪をすべて，Dixon一人に負わせてし
まったことへの，謝罪の言葉である。こうした情況もまた，Dixonが忠実な
召し使いであることと，Dixonが誰一人身寄りの無い老人であることとによ
って初めて成り立つ設定であると言える。つまり作者はここに，主人の犯行
の罰を身代りで受けることを是とする，封建的な主従関係を持ち込んでいる
ことになる。
この点では主人が罪を召し使いに被せようとする筋をもつWilliam Godwin
の The Adventures of Caleb Williams（1794）の設定が利用されたと考えられ
るが，Gaskellは“Disappearances”(｢失踪｣）(1851）でこの作品に触れてい
る時には，近代社会ではこの類の追跡や謎の失踪は起こり得ないと言ってい
る。つまり Gaskellは，Caleb Williamsで描かれているような犯罪は近代社
会では起こり得ないと認識している。それにもかかわらず A Dark Night’s
Workでは，主人の罪を被る召し使いを登場させていることになる。結局こ
の作品は，近代社会の罪として描かれ，その点では説得的に描かれているの
に，結末の付け方に曖昧さが残されたと言えよう。
お わ り に
Gaskellは同じ頃“Crowley Castle”(1863）という短編小説を書いている。
これは地主 Crowley家の一人娘 Theresaが，父の跡を継いで Crowley邸の
女主人になるはずだったのに，彼女の短慮のせいで，幼馴染みの貧しい牧師
の娘Maryにその地位と館を奪われてしまうが，鬱鬱としている Theresaの
本心を見抜いた，元の乳母である忠実な召し使い Victorineが，Theresaを
Crowley邸の女主人の地位に戻すために Maryを毒殺してやるという物語で
ある。
ここでも作者は地主の財産相続を巡るトラブルで発生する，近代社会での
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殺人事件に，忠実な召し使いによる「代理殺人」という形式を持ち込んでい
るが，この作品では，実行犯の Victorineが罰せられているのと同様に，殺
人を依頼した覚えは無いと主張する Theresaも，作中で「有罪」として適切
に罰せられている。このように“Crowley Castle”では，真の意味での主犯
が教唆の罪で有罪とされる結末によって，近代社会故に発生する犯罪には
「代理殺人」など現実には不可能であるという作者の主張が見られ，近代小
説としての一貫性が認められる。
また口一葉の短編小説に,「やみ夜」(1894）という作品がある。これは
一葉の作品の中では余り高く評価されないものだが，多くのおもしろい問題
が扱われている。中でも，近代社会で起こる可能性のある犯罪の描き方の点
で，Gaskellの“Crowley Castle”と比較するとなかなか興味深いものである。
「やみ夜」は次のような筋を持っている。松川家の一人娘おは家が没落
して父親が自殺した後，下男の佐助夫婦だけにかしずかれて一人で荒れた屋
敷に住んでいる。おは自分を捨てたばかりか今なお弄ぼうとする，今は国
会議員に出世している元の恋人波崎を，自分を慕う直次郎を使って殺させよ
うとする。ここでも作者は「代理殺人」のモチーフを持ち込んでいると言え
る。が一葉もこれを失敗する話として描いている。直次郎は「美事にやつて
御目にかくべし」(341）と請け負ったのに，波崎には「白刄の去りとは鈍か
りしか先少しかすりて，薄手の疵」(342）しか負わせられず,「[その］疵
はさら月の療治」(同）で癒える程度の軽微なものであった。そして直
次郎について作者は「才子の君，利口の君萬々の世にもやりそこねて
身は日蔭	の此の世にありとも天地ひろからぬ直次郎はいかにしたる」(同）
と書き，一方おと佐助夫婦については「佐助夫婦おらんも何處に行きたる」
(343）と書いて，４人共行方不明になったという結末を付けている。
このように近代社会において「代理殺人」という企みをしたおと直次郎
に，作者は行方不明という重荷を与え，社会的な制裁を加えている。つまり
近代社会では，いかに動機に正当性，或は情状酌量の余地があっても，(一
葉は，波崎はおの父の没落と自殺にも責任があったと書いている）相手を
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闇討ちで倒そうとするようなやり方（＝｢復讐｣）はなされてはならないと作
者は主張している。しかもそれが代理人によってなされて失敗したことによ
って，ここでは近代社会における「代理殺人」そのものが否定されているの
を認めることができる｡“Crowley Castle”の場合は,「代理殺人」は後に厳
しく罰せられているが，それが一旦は成功すると書かれているので,「やみ
夜」の方がその批判は一貫して厳しいと言える。
また Gaskellは A Dark Night’s Workで，時代が近代であることを強調す
るのに鉄道線路の拡張工事という現象を用いていたが「やみ夜」も最後は
「世間は廣し，汽車は國中にずる頃なれば」(343）という一文で終ってい
て，一葉は鉄道という現象を使ってこれが近代社会の物語であると強調して
いる。
近代社会における犯罪が一貫してリアルに描かれている“Crowley Castle”
と「やみ夜」に比べると，A Dark Night’s Workでは，Wilkins氏が犯行に至
る道程は大変リアルに描かれているのに，結局は，私怨を晴らすような形で
なされたその犯罪の余波が，悲劇にならずにハピーエンドになる結末を持つ
ことによって，途中からリアリティを失ってしまったと言える。
このように，近代社会だからこそ起こり得た犯罪であるのに，近代社会で
の結末の付け方がなされていない所にこの小説の一番大きな欠陥がある。や
はりこれは悲劇的結末にするべきで，そうなって初めて，Wilkins氏の犯罪
に至る経緯の理不尽さもより鮮明になっただろうと思われるのである。
Gaskellは“Disappearances”の中で，A Dark Night’s Workとよく似た話
を描いている。それは次のようなものである。事務弁護士をしていた青年が
或る日，地主の代理人として，地代を集めた後，行方不明になり，人々は彼
が地主の金を拐帯して海外へ逃亡したと考えた。事件から50年も経って，金
持の一業者が死の床で告白をし，その青年を殺して金を奪い，死体を埋めた
と白状した。金を奪うだけのつもりだったのに予想以上に抵抗され，かっと
なって彼を刺したということだった。その供述通りに彼の骨が発見され，青
年の不名誉な嫌疑は晴れたが，
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しかしそれは余りに遅かったので，彼のかわいそうな母親は，彼の名誉から疑
惑が取り除けられたのを知ることはできなかった。彼の妹もまた亡くなってい
た，未婚のままで。というのは誰も，その家族と縁続きになることから派生す
るかもしれない事態が嫌だったので。それで今では誰一人，彼が［大金拐帯で］
有罪であろうが無実であろうが気に掛ける者は居ない。(41415）
と，この挿話は結ばれている。この話は結末もまた悲劇になっていることで，
大変印象深いものになっている。そして当時の地主たちの実態，事務弁護士
の弱い立場，金持ちの業者の卑怯さ，村人の偏見などが明らかにされている。
もし A Dark Night’s Workもこのような結末になっていれば，より感銘深
い小説になっていただろうと思われるのである。
［註］
1) しかし Sharpsが全体のテーマは「悔恨のテーマ」(355）であると見ている
のは認め難い。もっとも，多くの批評家も悔恨のテーマをこの作品に見る。た
とえば Lewisも「この物語は良心と悔恨の作用に関わる」(x）と言っている。
しかしWilkins氏は事件後約１年で病死するのだから，彼に関しては「悔恨」
は主要な問題としては描かれていない。また Ellinorと Dixonにもこのテーマ
は当て嵌らない。二人共やり方は間違っていたと考えるが，Wilkins氏を助け
たこと自体は決して後悔していない。そして Ellinorは事件を明らかにしよう
とは決して考えず，最後までそれだけは「どんなことをしてでも」(137）阻止
しようと考えている（一方 Dixonは「お嬢さんがそれに関わっているのでな
かったら，死ぬ前に胸のうちをすっかり明してしまいたい」(122）と考えるが)。
2) Silas Marnerは Gaskellが A Dark Night’s Workを書く際意識していたと思わ
れる作品である。両作品は罪の描かれ方においても対照的である。Silas Mar-
nerの場合は，犯罪は貧乏な織工 Silasが15年間必死の思いで貯め込んだ金を
地主の二男の Dunstanが盗むという形で起こる｡「Silasの生活は織ることと金
を貯めるだけの仕事になっていた」(第２章)。彼の金はすべて,「彼が自分で
働いて得た金であった｣（同)。Eliotは Silasがこれだけのお金を貯めるために，
どんなに朝から晩まで働き，食費を極端に切り詰める生活をしてきたかを第２
章で詳しく描いている。Dunstanがそうした金を盗む窃盗の罪の描き方には，
地主が借地人の膏血を絞るという構図が，象徴的にしかしはっきり目に見える
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形で表わされている。
一方 A Dark Night’s Workでは，犯罪は「地主の時代遅れの愚かしい偏見」
(27）のせいで起った悲劇なのに彼らは犯罪に直接関わってこないので，その
因果関係がわかりにくい。つまりWilkins氏の破産という不幸な経済状態は，
地主の軽蔑によって生じたことであった。しかしWilkins氏は反撃の矛先を地
主に向けるのではなく，目下の共同経営者 Dunsterに向ける。Wilkins氏は地
主との葛藤で生じたいら立ちを，いわば別の弱者に振り向けて，目下の同業者
を攻撃することで憂さ晴しをしようとしている。彼は実際に Dunsterに致命的
な一撃を与える前にも，Dunsterを苛めることに「意地の悪い喜び」(30）を
見い出している。その最大のものは Dunsterが共同経営者になりたがっている
ことを知って（その方がWilkins氏自身にもどんなに便利かわかっているのに）
なかなか Dunsterをその地位に付けてやらない。彼をいつまでも焦らせておき，
どうしても彼を共同経営者にせざるを得なくなった時にも出来るだけ彼に屈辱
感を与えるという形でなされた。
そうしたWilkins氏の心理のピークに達したのが Dunsterを死に至る程殴る
というものであった。従ってこの犯罪は，Wilkins氏は本来なら地主に反撃す
べきであったのに，それが不可能であったために気の毒にも Dunsterが scape-
goatにされたというものである。その意味でも Dunsterこそこの小説の真の悲
劇の人である。またもし殺されたのが地主階級の人間であれば，Wilkins氏の
犯罪が罰せられずに済むことは決してあり得なかったはずである。
3) この点に関しては，Wilkins氏の罪の社会的背景と関わるので本論では考察
しない。尚，作者がその犯行の社会的背景に同情を示し，殺人犯人に死を与え
ることによって法的処罰を免れさせている例は，他にも Mary Barton (1848）
で典型的に見られる。
4) このように現実には裁判がどんなに公平性を欠いたものであるかについて，
Gaskellは他にも多くの作品で描いている。特に North and South（1855)，
Lois the Witch”(1859）はこの問題を主要テーマに取り入れた作品であると
言える。
5) これは Gaskellが自分の或る作品について手紙の中で使っている表現である
(L. 418)。これは一般に，A Dark Night’s Workについて作者自身がコメントし
たものと見做されているが，ここで Gaskellが言及している作品がどれを指し
ているかは正確なところは未確定である。
6) たとえば“The Sin of a Father”(1858),“The Doom of the Griffiths”(1858)，
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The Grey Woman”(1861)，Sylvia’s Lovers（1863）など。
7) たとえば“The Old Nurse’s Story”(1852),“Morton Hall”(1853),“The
Doom of the Griffiths”(1858）などで。
8) Transformationとの関わりを示唆する点は，目撃者の問題以外にも幾つかあ
る。Transformationはイタリアを舞台にした物語で，Gaskellはその中に出て
くるクレオパトラ像などに幾通かの手紙で言及している。Wilkins氏は若い頃
グランド・ツァーに出掛け，イタリアから「白く輝く像や，絵の逸品」(６）
を持ち帰り，それらが Ford Bankの各部屋を飾っていて，特に「老Wilkins氏
は図書室に半円の突き出し部分を増築し，それは上の円天井から明りが採られ，
彼の息子がイタリアで購入して来た彫像を引き立てた」(23)。そしてこれらの
美術品のほとんどは，Wilkins氏が死んで，破産しているのがわかった時，債
権者たちに渡された。こうした描写には両作品のイタリア美術品という共通項
が見い出せる。また Ellinorが事件の18年後，Miss Monroと Dixonより長生き
する必要を感じて健康回復のためにイタリア旅行をする設定にも，本作品と
Transformationとの近縁性を強く感じさせる。特にカーニバルの場面は，勿論
Gaskell自身がイタリア旅行中に Charles Eliot Nortonと出会った経験の再現で
あるが，Transformationとの関連性も無視できない。
9) この放血針に関しては，最後に Ellinor が Corbet にすべてを話す時には
｢『パパは Dixonを起こしに行きました。彼は自分の［馬用の］放血針を持っ
て来ました 彼［Dunster］に瀉血をしようとして，と思いますが』」(160）
と言っていて，Dixonは初めから意識して持って来たことになっている。しか
し事件の描写の時には「彼は話しながらポケットを探ってみた。すると偶然に
放血針が服のどこかに入っていた」(53）と，たまたま持って来ていたと書か
れている。こうした前後不照応も,結論部分は前半執筆時よりかなり時間が経
ってから書かれたことを示唆する。
10) Gaskellは特に“Lois the Witch”(｢魔女ロイス｣）(1859）で，冤罪について
は厳しく批判している。
11) Yvonne ffrenchは，この作品を魅力あるものと認めつつも，牧師 Livingstone
の登場はこの作品に「竜頭蛇尾の平板な調子」(93）を持ち込んでいると批判
している。ffrenchも，結末が悲劇になるべきところがそうなっていない点を
批判していると言える。
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A Tragedy in Modern Society : Characteristics of the
Crimes in Elizabeth Gaskell’s 	
’
Shoko NAKAMURA
Elizabeth Gaskell’s A Dark Night’s Work was published in 1863. In the novella,
the author portrays a father, Mr. Wilkins, who commits a murder, and his daugh-
ter, Ellinor, who witnesses “the sin of her father” and assists him in burying the
body. The story tells a tragedy in modern society.
In an effort to escape the contempt of his employers, the landed gentry, Mr.
Wilkins, a rich attorney, imitates their extravagant lifestyle. He rapidly ap-
proaches bankruptcy. One night, he accidentally kills his junior partner, Dunster,
who has tried to interfere in his private financial affairs. Gaskell emphasizes that
Mr. Wilkins did not intend to kill Dunster. He was irritated by Dunster’s inter-
ference and enraged by his abuse. The unfortunate blow was fatal. As presented
by the author, then, there were extenuating circumstances in Mr. Wilkins’ mur-
der of Dunster.
Since the author is sympathetic, Mr. Wilkins is neither socially nor legally pun-
ished for his offence. He dies of apoplexy about one year after the event. It is
true that Mr.Wilkins strongly regretted his impulsive deed and suffered a great
deal mentally and physically for a year before his death. The description of Mr.
Wilkins’ demise from the disease, however, does not give definite evidence that
justice has been done. Mr. Wilkins’ death is rather a boon to him. On the other
hand, however, author may be criticizing the insufficiency of the judicial system.
In the latter half of the story, the author describes Ellinor’s crime. On that
fateful night, she unfortunately enters her father’s study, where Dunster lies
dead. It was soon after her father had delivered the fatal blow. After Mr. Wilkins,
Ellinor, and the loyal servant Dixon tried to resuscitate Dunster, they buried him
in Mr. Wilkins’ garden. At that time Ellinor was 19.
Thus, Ellinor and Dixon were accessories to the crime. Like her father, how-
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ever, she is neither socially nor legally punished. The author relieves her of re-
sponsibility, by describing how she deserves neither socially nor legally punish-
ing. First, Ellinor had come to her father’s study to make an important request,
though the situation resulted from selfish acts of others. Second, she and Dixon
had suffered mentally and physically for 18 years until the body was discovered
during a railroad construction project. For example, she appears to be 40 years
of age when she is actually 20. Corbet, her lover, breaks their engagement, an
act that symbolizes Ellinor’s misery. Third, when Dixon is arrested for murder,
she stays in Italy and cannot protest against the false accusation against Dixon.
Fourth, after she returns to England at all costs, she saves Dixon from the death
sentence by secretly meeting her former lover, Corbet, now the judge who sen-
tenced Dixon, and telling him the truth.
The novella, however, is a modern story, as stated above. Therefore, the end
is unsatisfactory because Mr. Wilkins and Ellinor escape social and legal punish-
ment, and only the servant Dixon, who is loyal and has no relatives, faces shame
and imprisonment. The novella could end sorrowfully instead of having a happy
ending. If the story were a thorough tragedy, it would be more attractive.
